Née dans une famille modeste du Sud des Etats-Unis, Jerry Hall quitte très jeune son Texas natal pour tenter sa chance en Europe, un peu au culot. Elle pose ses valises en France, sur la Riviera, où elle mène dans un premier temps une vie insouciante faite de bains de soleil, d’apéritifs en terrasse, de rencontres faciles et de french kisses sous la boule à façettes des discothèques tropéziennes. La Côte d’Azur, c’est un peu son American dream à elle. Très vite, Monsieur Claude, l’agent d’une prestigieuse agence de mannequinat, la repère sur une plage de Saint-Trop et lui propose un contrat. Grande, très belle, resplendissante, elle éclabousse bientôt tous les podiums de sa classe. Aux hommes riches, elle ajoute dès lors une nouvelle collection : celle des couvertures de magazines. Sa carrière de top-modèle l’amène naturellement à monter à la capitale. Elle n’a que 18 ans mais goûte déjà intensément aux joies de la nightlife du Paris branché des années 70. Elle se montre en compagnie de la jet-set locale et devient inséparable de Grace Jones, avec qui elle s’installe même un temps.

Au hasard d’une virée, elle fait la connaissance de Bryan Ferry. Entre la rock-star et le top-modèle, c’est le coup de foudre. Elle devient son égérie, sa muse, et elle lui inspire la chanson Prairie Rose, du nom d’un patelin texan (sur l’album Country life, en 1974). Elle est ensuite tout naturellement appelée à poser pour la couverture du nouvel - et déjà cinquième - album de Roxy Music. La coutume est en effet de faire poser un mannequin glamour pour illustrer leurs disques, le choix de l’amoureuse du chanteur s’impose donc comme une évidence au moment de réaliser le visuel de sa dernière création [1]. L’album, sur lequel plâne l’ombre de la muse, a pour titre Siren.

Une sirène, c’est précisément ce que Monsieur Claude dit avoir vu lorsqu’il a découvert Jerry Hall sur une plage du Var...

Siren se divise en deux parties bien distinctes. Non pas entre la face A et la face B, mais simplement entre la première plage, Love is the drug, et le reste de l’album. Love is the drug, c’est le single rock/funky définitif, un conte urbain sexy, canaille et dansant qui narre la chaude nuit d’un play-boy en quête de chair fraîche, le tout pourvu d’une des lignes de basse les plus reconnaissables qui soient. Le simple décroche le Top 2 des charts britanniques, soit deux places de mieux que Virginia plain, leur hit-single inaugural de 1972… et il restera leur plus grand tube jusqu’à ce qu’ils s’aventurent à reprendre le Jealous guy de Lennon, sept ans plus tard.

Les huit autres titres de l’album s’inscrivent davantage dans la lignée de ce que le groupe a réalisé précédemment. La qualité musicale et l’audace sont toujours au rendez-vous, mais l’effet de surprise est un peu passé. Dans le genre glam/art-rock d’avant-garde, Bryan Ferry et sa bande ont mis la barre tellement haut sur des albums à la fois novateurs et étincelants comme For your pleasure (le dernier avec Brian Eno) et Stranded, qu’il leur devient difficile d’encore se renouveler.

En écoutant Siren, on a donc effectivement l’impression d’avoir déjà entendu le rock acéré de Whilrwind, le glam héroïque de Both ends burning, le cabaret sautillant de She sells, la guitare plaintive sur fond bruitiste oppressant de Sentimental fool, ou encore ces chansons à tiroirs à la façon des Beatles dans leur période psyché (Could it happen to me ?, Nightingale, She sells). Il ne s’agit pourtant pas de piteuses redites. Roxy fait du Roxy, et n’en déplaise aux innombrables suiveurs qui ne vont plus tarder à débarquer (Ultravox en tête, d’ailleurs produit par Eno), personne ne le fera jamais aussi bien qu’eux.

Jérôme Delvaux